河南暴雨灾情已过百余日，李永祥回忆起7月23日凌晨1时在鹤壁浚县卫河投车堵决口的经历，还很激动。那晚之后，这位80后卡车司机成为各大媒体争相报道的英雄人物。因为他，社会更多目光投向了卡车司机这个平凡的群体。「双11」进行曲正在奏响，狂热消费后的满意保障，正是包括李永祥在内的2000万卡车司机在这座城与那座城之间的夜以继日。加之反复的疫情，像一把螺丝刀，时刻在拧紧人们的神经，也给在跨城穿梭的卡车司机们带来诸多不便。

多么希望，这个常被人称之为「马路杀手」、「大祸车」、「一个开破车的」等等带有歧视性的称谓，不要再出现在卡车司机身上。作为家庭精神与经济支柱，他们比任何人更害怕交通事故。为此，「双11」前夕，我们策划了「双11」特别专题《看见不凡》，在驾驶舱外，我们与卡友兄弟静静地聊会天儿，听他们娓娓道来，你会发现朴实的言语背后，是他们对美好生活的渴求与厚重的职业责任，小小驾驶舱里有着常人难以体会的不凡担当。

服务好一群人，要先认识这群人，透过他们的讲述，认识卡车司机，理解卡车司机，希望他们散发的正能量光芒，不像他们的工作一样被人遗忘或忽视，并因此获得他们该有的尊重与关注。

文 | 福佑卡车《看见不凡》编辑组

「双11」前夕，我们再次联系了河南鹤壁投车堵洪「七勇士」的「带投大哥」——李永祥。被人熟知的是他在关键时刻毅然将自己刚买三个月的心爱卡车投入卫河堵住决堤口，受到媒体广泛报道。《新京报》写到，李永祥哽咽着说，「那一刻就像天塌下来一样，眼泪止不住地流。」

图｜《新京报》等多家媒体报道李永祥投车堵洪事迹

这个86年的青年人，并没有我们想象得那么坚强。在对话的一个小时里，他哽咽了三次，一次泣不成声。一次是关于他心爱的车，一次是关于他自己目前的无助无人诉说，一次是关于他的家庭。

终于在最后一次，他没有绷住，边哭边说，像极了一个受了委屈的孩子。因为自身要强的性格，纵然家境不好也绝不拿个人资助的他，可终究还是因为在投车后，收入受损，父亲又急着拿药，收下了来自北京一位好心人的2000元。

虽然看起来像个大汉，但1米7的他，想要独自顶起患有脑梗加心梗的75岁父亲、高血压心脏病的78岁大伯、受尽13年精神折磨的妻子和两个正在上学的儿子的那片天，显然还是有些吃力，更别提当下已经失去了唯一可以期盼的谋生工具——大卡车。

但尽管是如此，在李永祥无助与无奈的交织中，我们仍然能感受到他那来自内心深处的光。「虽然说现在没车了，还有双手还能去挣，还年轻，还能去奋斗嘛！」面对未来，李永祥说得很坚定。

01 「买车后的规划，被投车全打乱了」

下午4点半，李永祥的朋友一通电话，打断了我们的交流。他朋友问他，晚上6点或7点是否有时间去他那做替班司机，200块一班，从晚上干到次日早上8点。李永祥说道，「现在主要是在家附近打打短工，一个月差不多两三千吧。」

如果没有暴雨、没有决堤、没有投车，或许今年下半年是他生活向好的转折点。生活没有如果，就像《阿甘正传》里说的，人生就像一盒巧克力，你永远不知道下一块是什么味道。突如其来的意外，并不在李永祥最初的未来规划中。

「本来打算这两年还上贷款，再把亲戚朋友都还完，我儿子都18周岁19了，再上两三年学，要是不上学的话，到时候我们这里结婚早，车也不用还贷款了，也没压力了，挣得多一点，到时候给孩子在县城买个房子讨个老婆。」李永祥满是憧憬地聊到，有了自己的车后，一方面他媳妇跟他在车上，时不时跟他在车上唠唠嗑，防止他犯困。另外，也能让他媳妇心情好点，不至于像现在这样一天发病六七次。

「本来打算得好好的，现在一下子全完了。」

说这话的时候，能很明显感受到他目前所承受的压力。然而，这种压力不只是来自于现实的经济生活，更多的是父亲与妻子的不理解。作为一个积极者，他是孤独的。作为儿子，他是孝顺的。作为丈夫，他是尽责的。他的苦恼与烦闷无人诉说，只能默默吞进肚子里。

李永祥说道，现在并没有太长远的计划，主要还是先把家安置好。因为他的母亲从2008年起开始看病，四年前已经去世。所以，如果外出跑车的话，父亲和大伯的起居饮食都得依靠正常状态下的妻子。可是，自投车后，妻子的状态一直不稳定。

「我现在就想能找到一份正职稳定的工作，不惹她生气。因为我媳妇一看到我闲下来，她就莫名地生气。一生气就容易犯病，一犯病就必须睡觉。一觉醒来之后，之前发生的事，她什么都不记得了。」

妻子的病是13年前落下的，当时怀上二胎，生下来之后发现又是一个儿子。这对于本就不富裕的农村家庭来说，经济压力无形之中成倍放大。

「她心眼小，很多事情想不开，当时家里也苦，加上之前身体就不好，长期的精神压力导致后来崩溃了，落下了现在这个病根。」李永祥进一步说道，今年春节后带她去了保定的一个精神病医院，医生建议最好是能住院。但就医费用对他们来说太高，要交6万块钱，她说现在家里比较紧张，先等等再看，今明两年还完车贷，亲戚的钱还得差不多之后，咱再去看病。

屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。现实并没有给他们留有这个缓冲的时间，妻子抱怨他不顾家庭的投车堵决口决定。可他并没有因此而感到后悔，反而很坚定地说道，如果再来一次，还会那样做。因为在他看来，如果不及时堵住决堤口，遭殃的就是浚县下游那些的父老乡亲，这个损失比现在自己遭遇的会更大。

图｜张江波《投车堵决口——卡车司机李永祥》素描

来源｜大河美术

02 「我不要个人捐助的钱，但还是接住了」

家境的贫困，并没有黑化李永祥的淳朴与善良。

后来拿到补偿和捐赠的50万元时，李永祥初步打算是先把上一辆卡车24.5万元的贷款全还完，然后重新再买一辆新的车，这样日后还有一个奔头。至于那20多个亲朋好友借来的近20万，之后再慢慢一点点去还。

可暴雨对河南地区的重创，并不容他做出这样的决定。

李永祥说，当时洪水退去，很多家里全被淹了，像被子、衣服、床和一些家电之类的物件全部不能用了。不仅他家如此，亲朋好友也是如此。所以，当亲朋好友得知他得到一笔50万的捐补时，希望能要回之前的借款。

「毕竟人家之前借钱帮过你，你不能在别人有难的时候，撒手不管。所以，亲朋好友的钱，就全部还清了。50万剩下的钱，加上北大某组织的1万捐助，就用来买了家里的锅碗瓢盆之类的日常用品和父亲、大伯和妻子的一些药物。」他如是说。

此前，李永祥曾答应过读电子计算机专业的大儿子，过几天干完活后就给儿子买一台电脑。未曾料想，7月22日他接到通知，让他们拉石头，把车投进决堤口堵住洪水。「后来我儿子也知道这些情况了，也比较懂事，也没有吵着要电脑。我朋友多嘛，朋友就告诉我先别急着买，给了一个旧电脑先让儿子用着。」

说到两个儿子，李永祥教育他们，平凡可贵，让他们好好学习，并不是希望他们以后能够飞黄腾达，过上富裕的生活，只是希望以后活得有尊严。在去年8月的晚上11点，他发了如下文字。那时的他还是一个帮别人开卡车的司机，或许是受到了一些挫折，有感而发。

能看出，他内心的志气与好强，来自于那份对尊严的渴望。

图｜来自李永祥朋友圈写给孩子的话

「我不接受个人的钱，虽然现在家庭挺困难的，但是我还有双手，还能挣，还能奋斗。」

在他的事迹被报道之后，有很多关心他们的热心人士找到过他，并说要给他钱，帮他渡过难关。都被他一一拒绝了，唯独那个来自北京的李先生的2000元资助没有。谈到这件事的时候，他终于绷不住了。

「当时，也是因为看到新闻和视频找到了我，就加了我微信，他问了一些我家庭的情况后，没过多久，就微信给我转了2000块钱。当时实在是没办法，家里这边父亲又要急着去医院拿药，手里没钱，也就接住了人家的钱。到现在心里面觉得一直不好受。」李永祥流着泪把这件事的起始说完。

这笔资金，压倒了李永祥内心最后的倔强。当倍问及为什么不愿意接受个人资助时，他总是在强调，别人也是辛辛苦苦用双手挣来的，也不是中彩票或大风刮来的钱。所以，自己还有双手，靠自己还可以再打拼。

而这种内心的好强，是从他第一次看见父亲的头发白了的时候开始激发的。他总是在告诉自己，虽然自己家穷，但不能让别人看不起自己。

03 「我还是想开车，只是现在还得再等等」

我们问他，现在社会都知道您了，也有很多媒体采访过您，当地人也说您是名人了，您怎么看？对于突如其来的尖锐问题，李永祥直接了当地说道：「我没文化，也就只会开车，我从来没想过出名，我只想着安安心心买个车，能养家糊口就可以了。」

是的，他的梦想很朴实，似乎拥有一辆属于自己的车就是他一辈子的心愿。

「最近精神比较紧张，有时候夜里睡觉还想着以前有个车在外跑，家里人也挺开心。现在车没了，钱也给了，也全还上了，但什么也都没了，媳妇的病情加重，老爸心情也不好。而自己现在又没有一份正式的工作，家里所有的事情又都得我顶着，感觉自己特别茫然，又无助。」

他进一步说道，去年「双11」，那时的他还在跑运输，没日没夜地跑赚了一点钱，就给妻子买了一个金项链。在平安夜的时候买了一个苹果和一束花，目的就是为了哄她开心，她心情好了，病情就相对稳定多了。「当时你嫂子可开心了！这也是我们结婚十几年来第一次给她买礼物。」他憨笑地说道。

图｜现在的李永祥在家附近打零工

对他来说，有一个车不仅仅是在圆自己儿时的梦想，其实也是在给整个家庭一个希望。

但是，亲朋好友的钱已经借过了，经过暴雨后，短时间内再借几乎不可能了。他手头上也没有足够的钱，加上家人长期用药和两个孩子上学，短时间内买车也成了一种奢望。另外，由于家庭需要他来照顾，给别人开车也不能开长途，只能在家附近找找临时工以贴补家用。

说到现在的处境，李永祥回忆道：大概在2016年，他跟他小舅子俩人在跑长途运输，刚装货的时候就在下雪，后来越下越大，路上很容易翻车。在安徽前往河南的路上，看见一辆在沟里翻车的大货车，当时他立马停车在车后放置三角警示牌后，去车头看有无人员伤亡，看到还有人在里面，他把人从车头拉出来后，他心想，以后再也不干卡车运输这生意了。

但就像他自己说的。一来自己打小就爱开车，二来自己没文化，除了开车，其他的也不会，生意也不会做。似乎，当一名卡车司机是他没有选择的选择。而庆幸的是，大卡车，他是热爱的。以至于现在他偶尔看到别人开着属于自己的大卡车，仍会心生羡慕。

「我还是想开卡车，但现在可能还需要再等等，首先得先把家里安置好，先照顾好他们。」

李永祥像相信光一样，相信只要自己努力向上，生活一切都会好起来的。他是一个充满正能量的人，所有生活带给他的压力，他都直面面对。比起生活的苦，那种不被理解的苦才是让这个大汉不禁多次哽咽的真正原因。

载满货物时奔赴四方，灾情需要时投车堵洪，小小驾驶舱里有着不凡的担当，我们向这位80后公路英雄致敬。

我们希望，不仅是李永祥，中国2000万卡车司机都能更多被看见、被理解、被尊重，他们用双手维持着公路货运大动脉平稳运行，坚韧且伟大。我们会持续关注李永祥师傅，尽绵薄之力为他提供帮助，如有社会团体或企业有意为他提供帮助，也请留言联系我们。